katatsumori

I

desde la canilla

el agua

gotea

la mujer y su lágrima de nunca ceder

junta las gotas

el bowl destella

Vierte el agua en la regadera sin su lágrima

sale

al color del huerto

a ensuciar su delantal

la mujer de nunca ceder

lleva el frío en el hueso

el temblor de cada No

¿tendrá risa en el vientre

                     entre los repasadores

                  antes de esos hijos

           después de su muerte?

La mujer

sin su lágrima

¿llevará risa en el vientre?

 

II

Despertás de cortinas corridas

entre porcelana florida

 pasos al pasto tras la ventana

Lo consumís todo

te bañás

 pasos al pasto tras la ventana

En el comedor todo lo que envuelve su forma

el bowl   los manteles   la limpieza y los

 pasos al pasto tras la ventana

No has cedido uno de tus silencios a aquella mujer

que barre el patio de toda maleza

que te mira y ve

su vida irse

 

Has crecido

La mujer de la lágrima ha cedido

su vida toda   su toda vida

Has crecido, mujer nueva entera lejana sola

 

acaso oís

estos

  pasos      al pasto          tras la ventana

Ce