mi mamá ríe porque la lluvia terminó
se ríe del verano
de la inconsistencia de todo aquello que
quiere aferrarse a la forma
Juana espera que alguna gota se desprenda
de las últimas cosas
te tiro un beso de aire, un beso de viento
-dice a su iaia-, que
esquiva las metáforas, que
esconde su amor tras un puñado de nubes
la inconsistencia de esto que
busca aferrarse
a la forma
una planta los pies un grito nuestros huesos
mamá ríe de verano
de que se le terminaron las lluvias
C.
